Ли Бай. В дар Ван Луню

李白: 贈汪倫  

李白乘舟將欲行
忽聞岸上踏歌聲
桃花潭水深千尺
不及汪倫送我情

Ли Бай уже         на лодку взошел

                и вот-вот     отправится     в путь;

Вдруг слышит:         доносятся с берега

                топот     и пения     звуки.

Воды в Озере         Цветущего Персика –

                в тысячу     чи     глубиной;

Но не так глубоки,         как чувство, с которым

                провожает     меня     Ван Лунь.

*** 

Ван Лунь – один из друзей Ли Бая; он был одно время высокопоставленным чиновником, потом вышел в отставку и жил в деревне Таохуатань, что значит «Озеро Цветущего Персика». Там они и встретились в 755 году, во время путешествия поэта. Ван Лун узнал о прибытии Ли Бая и пригласил его к себе; оба были веселого нрава, неформально-открытого характера; сошлись легко.

Чи – это фут; 1000 футов – 300 м, глубоковато для озера; но не невозможно. А главное – никакого озера там нет: Таохуатань сегодня небольшой город, он стоит на берегу реки. (Фото вверху и внизу сделаны в его окрестностях.) Возможно, там были некоторые искусственные пруды или водохранилища (в стихах использовано слово, которое значит скорее «пруд»); но сегодня их на карте не видно. Пишут, что Ван Лунь при первой встрече рассказывал Ли Баю про персиковые сады, а потом рассмеялся и сказал, что дурачится: ничего такого нет, это только название деревни. Видимо, Ли Бай возвращает шутку в стихах: говорит о глубоких водах несуществующего озера. (Либо речь идет о реке в окрестностях деревни Таохуатань.)

Это стихотворение ценится в китайской поэтической традиции за прямоту и простоту выражения дружеских чувств, а еще за нарушение приличий. Это не парадокс: чтобы ценить нарушение приличий, надо сначала иметь очень твердые и несокрушимые о них представления. Исключение может быть ценно только на фоне почитаемой всеми нормы. В «свойской», панибратской культуре, не ценящей строгих форм общения, не ценится и неформальная прямота: «эка невидаль! мы тут все такие».

Своим именем по-китайски издавна заменяли «я»: не «я отправляюсь в путь», а «Ли Бай отправляется в путь». В третьем лице разговор о себе звучит более отстраненно, не так эгоцентрично. Но в танских стихах и «я», и свое имя равно неуместны.

Как красиво выразился безымянный автор статьи в байке-байду, традиция китайской поэзии отстаивает сдержанность чувства и скрытость смысла. И, как красиво выразился автор этого блога :), китайские стихи выражают личное безличным. Таков эстетический стандарт. Но в этих стихах есть личное (и «я», и имя), и нет никакой скрытости и тайности. Стихи простые, прямые, с единственной нехитрой метафорой (глубина чувства сравнивается с глубиной озера). Разве что прямота – не совсем «окончательная»: Ли Бай говорит не о своих чувствах, как стал бы делать европейский поэт, а о своем друге, о его искреннем гостеприимстве и дружеском прощании.

Эти стихи включены в учебники 2-го класса; язык у них простой и разговорный, так что дети понимают и запоминают текст легко, без перевода и толкований...

Четыре табу

Поэт XII века, а также самый влиятельный теоретик поэзии во всей китайской истории Янь Юй, опираясь на эстетику Танской эпохи, и полемизируя с оппонентами-современниками, сформулировал «четыре табу» для поэта.

語忌直，意忌淺。脈忌露，味忌短。

Слова не должны быть прямыми,

Мысли не должны быть пустыми,

Пульс не должен быть открытым,

Вкус не должен быть коротким.

Это точный перевод. Но в нем не все ясно. Видимо, нужны пояснения.

1. Слова не должны быть прямыми. Поэту советуют избегать прямолинейности в выборе речевых средств. Слова и образы должны задавать дистанцию между читателем и стихами; слишком прямое называние предметов и чувств, а также использование повседневного языка уничтожают эту дистанцию, и «дымка» тайны и красоты, окутывающая стихи, исчезает.

2. Мысли не должны быть пустыми. Точнее, «поверхностными», «неглубокими». Поэту советуют избегать ничтожных тем и расхожих премудростей, выбирать важное и обдумывать его тщательно.

3. Пульс не должен быть открытым. Это менее понятное выражение. «Пульс» – это также «вены» и  «артерии», все кровеносные сосуды. Не обнажать их, не показывать – значит, не высказывать прямо свою главную мысль; а только косвенно, отраженно, через метафору. Если высказываешь личное, то делать это надо через безличное или через чужое личное. Иногда это выражение понимается так, что нельзя давать читателю «подсказок», слишком простых намеков на основной смысл.

4. Вкус не должен быть коротким. Это еще более темная фраза. Важно, что вкус тут имеется в виду не эстетический, а гастрономический, чисто физиологический. Фразу толкуют так, что послевкусие от стихов должно быть долгим. Их надо выстроить так, чтобы концовка не обрывала «контакт» с читателем, и стихи продолжали волновать и тревожить.