Форма

В европейской литературе вершиной формальной сложности считается исландская скальдическая поэзия. Хоть она и культивировалась в устном виде, исландские поэты имели долгие зимы, полные досуга для шлифовки своих стихов. Структура ритма и рифм там была предельно жестка, а многоэтажные метафоры-кённинги не имели аналогов в других поэтических традициях.

Конечно, и в профессиональной поэзии были авторы-«формалисты», уделявшие звуковой и смысловой конструкции повышенное внимание и писавшие стихи очень плотной структуры. Но вот я смотрю на китайские стихи из древнейшего сборника Ши-цзин (фольклорная и авторская поэзия XI-VIII веков до н.э.), и спокойно могу сказать: европейская поэзия может расходиться по домам, ей на такую сложность ответить нечем. 

Вот одно из стихотворений: в нем дважды 4 строки по 4 слога. Зарифмованы и концы, и даже начала строк (рифмы и повторы слов размечены цветом)! Но и на этом поэт не останавливается: даже средние слова сделаны созвучными через строку (подчеркивание, курсив). А если к этому добавить омонимы, синонимы и смысловые связи через схожую графику (общие элементы, как у 息 и 思 или у 漢, 游, 泳 и 江), - то европейским поэтам остается изломать свои перья и податься в вольные землепашцы. Такого ничем не перешибешь:

nan   you qiao   mu
bu ke     xiu        xi
han    you you    nü
bu ke     qui        si 

han   zhi guang  yi
bu ke   yong       si
jiang   zhi yong   yi
bu ke    fang       si

Приблизительный перевод (точный тут сделать трудно из-за древности стихов)

На юге – деревья высокие:
Нельзя под ними остановиться отдохнуть.
Ханские девушки – [вольно] гуляют:
Нельзя и думать к ним свататься.

Хан-страна – так широка!
Нельзя и думать поперек ее пересечь.
Янцзы-река – так длинна!
Нельзя и думать на плоту по ней проплыть. 

南有喬木、
不可休息。
漢有游女、
不可求思。

漢之廣矣、
不可泳思。
江之永矣、
不可方思。