ЧЕМ ПЛОХ И ЧЕМ ХОРОШ ПРИНЦ ГАМЛЕТ? – ЧАСТЬ 3

[diejacobsleiter]

Все основные недостатки Гамлета разобраны здесь и здесь. Все кости тщательно перемыты. Чем же он хорош? Чем уравновешивает Шекспир его недостатки, и как потом сводит все качества в единую личность?

Прежде всего, он честен с собой и другими. Честность Гамлета с собой – несколько надсадная, иногда даже истеричная, но все-таки это именно честность, потому что он ею не оправдывает себя и не гордится ею (в отличие от типа записного правдоруба, который Шекспир хорошо разложил по косточкам в “Короле Лире”).

Единственная сцена, которую можно считать исключением, и где он явно фальшивит, это его первый монолог. Свою обиду на замужество матери он неуклюже выдает за обиду на то, что оно случилось так рано, а потом - на то, что новый мамин избранник намного хуже прежнего. Неадекватность этого монолога создает странный контраст с трезвой разумностью того, что говорил ему накануне Клавдий – по поводу погружения в траур. Интересно: Клавдий сразу вызывает неприязнь, но то, что он говорит Гамлету, вполне разумно. А то, что сразу после этого говорит в своем первом монологе Гамлет, звучит неубедительно и фальшиво.

(Это вообще интересная особенность манеры Шекспира. Тексты отрицательных (или условно-отрицательных) персонажей часто бывают умны и справедливы, а (условно-)положительных – вздорны. Можно вспомнить поучения неприятного человека Полония Лаэрту: вполне разумный текст, действительно очень хороший и компактный образец памятки отца сыну. Горькая ирония – лишь в том, что сразу после этого Полоний столь же дельно и убедительно инструктирует шпиона, как следить за собственным сыном.)

Другое положительное качество – это, конечно, то, что Гамлет умен. Как говорил другой персонаж из другой книги, он мучительно умен. Он не позволяет своему уму лениться. Его ум развит чрезвычайно и несоразмерно другим его качествам: каждая мысль идет вглубь многоступенчато, и ветвится с необыкновенной широтой. Сравнения и ассоциации стремительны и блистательны. Тут можно вспомнить хотя бы знаменитый монолог о самоубийстве – превосходный образец последовательного развития мысли, шаг за шагом, поворот за поворотом.

David Tennant играет умно и нарциссично (ибо Гамлет – все-таки нарцисс): youtube

Adrian Lester убрал все внешние излишества и старается играть только развертывание мысли, этап за этапом, поворот за поворотом: youtube

Ну и, конечно, выдумка с использованием актеров для разоблачения Клавдия была просто великолепна. И она оказалась единственным поступком Гамлета, принесшим какие-то плоды.

Следующее качество, очень важное, - в том, что у него острейшее, где-то даже мучительное чувство собственного достоинства. Это наиболее прямо читается в той сцене, где он ставит на место своих бывших друзей:

...do you think I am easier to be played on than a pipe? Call me what instrument you will, though you can fret me, yet you cannot play upon me.

Опять David Tennant: youtube

Кстати, о друзьях. Можно ли сказать, что Гамлет обладает способностью к дружбе? Думаю, нет. Гамлет ценит Горацио, но скорее принимает его дружбу и пользуется ею, чем испытывает равноценные дружеские чувства в ответ. В минуту умирания, Гамлет отговаривает Горацио выпить яд и просит остаться жить, но почему? Он хочет, чтобы Горацио остался свидетелем, способным поведать правдивую историю событий в Эльсиноре...

Итак, хорошие качества, которые можно непротиворечиво вычитать из текста, это – честность, ум, чувство собственного достоинства. К каждому из этих качеств хочется прибавить предикат “мучительный”. Мучительный ум. Мучительная честность. Мучительное чувство собственного достоинства (именно мучительное, а не гордое; будучи гордецом, он бы не унижал себя кривлянием перед Полонием в сцене “Что вы читаете, милорд? – Слова, слова, слова”): vimeo

Тут еще можно было бы добавить... талант. Но поскольку талант не является заслугой человека, то мы его в список включать не будем.

Однако, нельзя не признать: все, что Гамлет говорит (за вычетом первой сцены – “жалобы подростка”), облечено в чрезвычайно, небывало талантливую речевую форму. И это – не только Шекспир говорит, а именно Гамлет. Шекспировская техника речевой характеристики очень виртуозна, он различает манеру речи разных персонажей очень ясно. И Гамлета он сделал - блистательно красноречивым. (Тут мы сразу вспоминаем другого нашего героя - Чацкого, такого же никчемного, но умного и талантливого болтуна, полного горечи и обиды на мир, на свою страну, на людей, на свою бывшую возлюбленную; так что положение Гамлета вполне описывается формулой “горе от ума”)

Можно взглянуть на его жалобы старым друзьям Гильденстерну и Розенкранцу. Сама мысль – романтическое разочарование в мире и людях (man delights not me) – довольно жеманна и поверхностна, но какими красками блистает ее развертывание!

What a piece of work is a man! how noble in reason! how infinite in faculty! in form and moving how express and admirable! in action how like an angel! in apprehension how like a god! the beauty of the world! the paragon of animals! And yet, to me, what is this quintessence of dust? man delights not me...

Вот как этот монолог исполняет Iain Glen – один из лучших Гамлетов, но не в «Гамлете», а в фильме Стоппарда “Rosencrantz and Guildenstern Are Dead” (1990). (Нужный монолог начинается на 1:10.): youtube

Есть еще одна интересная деталь, говорящая о симпатии автора к этому персонажу, полному недостатков. Гамлет авторитарно поучает профессиональных актеров (что вообще-то не очень тактично, но прощается принцу) и блистательно формулирует принципы, которые явно соответсвуют эстетике Шекспира: что надо играть натурально, не переходя меру естественности, не переигрывать, экономить жест (“не пилить воздух руками”) и строго держаться того, что дано в тексте: Suit the action to the word, the word to the action. Не кривляться, не самовыражаться. И, забавно отметить, он просит говорить быстро, в естественном темпе, а не завывать торжественно: 

Speak the speech, I pray you, as I pronounc'd it to you,trippingly on the tongue: vimeo

Т.е. Шекспир так любит своего героя, что доверяет из всех персонажей всех пьес именно ему (а не, например, первому актеру из прибывшей труппы, настоящему мастеру!) быть своим “пресс-секретарем” и высказывать свою театральную эстетику. Но что это прибавляет к характеристике самого Гамлета? Неожиданная театральная искушенность Гамлета – сродни каллиграфической искушенности князя Мышкина, только как бы наизнанку. Он не поэт, его ум не сосредоточенный, не созидательный, а... игровой. Он играет словами, мыслями, и пристастие к театру вполне отвечает особенностям его ума и таланта. Поэтому пометьте в своих тетрадках, что Шекспир вкладывает в уста героя мысли о ремесле актера, но вовсе не о ремесле поэта-драматурга...

И вот, после обзора всех качеств Гамлета пришло время спросить себя: что же так подкупает в нем, почему он так интересен, бесконечно притягателен, почему это роль номер один, мечта любого актера? Ум, талант, честность, достоинство – против безответственности, солипсизма, инфантильности, болтливости, неспособности к действию, и даже неспособности к сосредоточенному творчеству. Это довольно пестрый набор, из него трудно составить цельную картину. Что  же превращает пестроту в единство? Где эта секретная кнопка, на которую нажал Шекспир?

Ведь мы даже не можем сказать, что это “дилемма творческого человека”. Дескать, он такой поросенок в жизни, но зато в творчестве - сущий Моцарт. Но ведь нет! Неприятные качества эгоцентрика тут не являются “платой за творчество”. 

В более ранних “Двух веронцах” эта дилемма этики-эстетики уже была разобрана Шекспиром: яркий и талантливый Протей ведет себя непорядочно, а порядочный Валентин скучен и неумен. Но в “Гамлете” этого противопоставления нет.

Чем же так трогает принц Гамлет? Чтобы понять это, я предлагаю вернуться на нашу культурную родину, в Грецию. 

Каков смысл греческой трагедии? При всех различиях между разными текстами разных авторов, там всегда есть “конфликт добра с добром”, т.е. две одинаково убедительные правды вступают в жесткое противоречие, и герою надо выбирать. И еще одна характерная черта: любимый герой трагедии – это человек, расхлебывающий кашу, которой он сам не заваривал. 

Это началось еще с сирийских беженцев “Просительниц” Эсхила, где главный герой, царь Пеласг попадает в ловушку – то ли принять беженцев, а с ними и войну для своего полиса, то ли нарушить священный закон и выгнать со своей земли, из святилища, толпу женщин, просящих убежища. Пеласг принимает беженцев, получает войну и гибнет вместе со своим царством.

Чем хорош Пеласг? Тем, как он повел себя в ситуации, которой не создавал, не провоцировал и не заслужил. Достойно, выпрямленно. Он не ныл и не скандалил, не кричал “за что?!”, а просто принял надвигающуюся катастрофу с благородным античным фатализмом. И вот за это греки и обожали Пеласга и других трагических героев. Это они ценили больше всего: умение взять на себя ответственность за то, в чем нет твоей вины. Тут можно вспомнить и Ореста, и Эдипа, и Альцесту, и, конечно, юную Ифигению, пошедшую добровольно на смерть, чтобы отвести беду и от отца, и от Ахилла, - это то, что древние греки ценили, уважали и обожали в своих трагедиях выше всего. 

Ты живешь себе тихо-мирно, “ничего такого” не делаешь, и вдруг судьба, как динозавр, встает перед тобой во весь свой гигантский рост. И тут греки наводят свои камеры и мобильники: им интереснее всего посмотреть, как ты поведешь себя в этой ситуации. И если достойно, - то ты лучший из лучших, ты герой, - даже если до этого был никому не интересным ничтожеством.

Эта античная модель встречи человека и судьбы – и есть самое точное описание трагедии Гамлета. Судьба вломилась в жизнь в виде большой беды и требует ответных действий; но требует их от человека, ни к чему подобному не готового и не способного. Гамлет не может уклониться; но он и не в состоянии сделать то, что должно: он - слабак, он - не тот человек. Победить, как сильный и решительный Малкольм из “Макбета”, он не может. Все, на что он оказался способен, это выпрямиться и спокойно встретить катастрофу, которой избежать уже нельзя. 

Но за одно это мы прощаем ему все. Его диалог с судьбой поначалу выглядит малосимпатично: он жалуется, ноет, суетится. Но постепенно выпрямляется и обретает достоинство. “The readiness is all” – говорит он незадолго до своей смерти. На этой фразе древнегреческий амфитеатр просто захлебнулся бы овациями: vmeo

Даже те, кто не читал ни одного античного текста, проникаются этим античным чувством фатального достоинства в “Гамлете”, потому что оно нам родное. Мы родом – оттуда. 

Comments

[egovoru.livejournal.com]

Очень интересный разбор! Сама я, к сожалению, читать Шекспира совсем не могу - только смотреть постановки, и поэтому воспринимаю то, что играет актер, а сколько актеров - столько и Гамлетов ;) Не знала, что его играл и Теннант - он кажется мне очень подходящим для этой роли.

[diejacobsleiter.livejournal.com]

Уже прочли? А главное - прочли?! Ничего себе...

Теннант и сам по себе очень нарциссичен и эксцентричен. Но в кастинге на роль Гамлета это оказалось точным попаданием.

[egovoru.livejournal.com]

Он (Теннант) еще какой-то неспокойно-нервный, суетливый, и это то, что здесь надо. Нарциссизма хватало, и даже через край, и у Смоктуновского, но его Гамлет был слишком тягуче-вкрадчив, а он, по-моему, должен быть быстрым, с "птичьими" отрывистыми движениями, и Теннант - именно такой.

[diejacobsleiter.livejournal.com]

Да, согласен.

А вот фильмы Козинцева я бы просто вынес за скобки этого разговора, как и переводы Пастернака. Не хочу впадать в злословие; но это совсем мимо, особенно Козинцев.

[egovoru.livejournal.com]

Нет, "Король Лир" козинцевский мне как раз нравится - и то, как играет Юри Ярвет (ну, и Даль, конечно), и сама постановка. Но, может, я просто не видела лучших - я небольшой знаток шекспировских экранизаций :(

А про переводы Пастернака могу сказать, что, когда я услышала на пластинке, как он читает свой перевод - но не "Гамлета", а "Генриха IV", мне показалось, что я поняла о нем нечто важное :)

[diejacobsleiter.livejournal.com]

Да, я слышал эту запись, она чудесная.

Я ведь не пинаю этих людей, они - лучшие. Тут скорее весь культурный контекст: все это продукция очень-очень грубого помола, Шекспир сложнее, многокрасочнее и содержательнее В РАЗЫ. Т.е. он совсем другой. Советский Шекспир - это такие комиксы, адаптация для "советского человека". Как живопись импрессионистов, опубликованная ч/б в газете Известия. И на этой ниве комиксов трудились очень талантливые люди, вроде перечисленных вами.

У Козинцева есть одна грубая ошибка, но она - первостепенная и принципиальная. Шекспир - это люди и характеры: лица, голоса, крупные планы, диалоги, и все это очень многоцветное и сложное. Фильмы Козинцева с музыкой Шостаковича (хорошо, не Таривердиева и не ВИА!) - это мрачные однотонные ландшафты, передающие "настроение". И очень простенькие одномерные характеры (кроме 1-2, м.б.). Это и выводит фильмы за рамки рассмотрения. Он не понял главного.

Это не тянет даже на "интерпретацию", это просто принципиальная ошибка в чтении Шекспира. Вся картинка у Шекспира - совершенно иная, камерная, и англичане, при всем разнообразии "интерпретаций" (вообще, это слово - для самодеятельности) - этой картинки держатся. Я уже не говорю, что у Шекспира вовсе нет этого монотонного гробокопательского "настроения", там десятки красок и оттенков. Главное - у Козинцева нет этой камерности, этой 100-процентной концентрации на лицах и голосах., Ну и нет этой многомерности характеров, что является "тм" Шекспира. Быть или не быть на берегу бушующего моря - это грубость и пошлость.

Но и это не главное. Это было давно и плохо, на этом нельзя останавливаться и зацикливаться, этим нельзя пользоваться как мерилом, если интересен Шекспир (а не культ "нашего доброго старого кино"). На этой площадке британцами столько всего сделано!. И это доступно в России - фильм с Якоби, фильм с Теннантом можно найти в два-три клика. Козинцев - памятник своей эпохе в своей стране. Но в линии постановок Шекспира его значение близко к нулю. Он в этой компании - не собеседник.

[egovoru.livejournal.com]

Надо сказать, что из всех экранизаций Шекспира (но, повторяю, я видела совсем немного), мне, наверное, больше всего понравился Макбет ("Трон в крови") Куросавы. Не знаю насчет многомерности характеров, но что-то есть в этом фильме удивительно верное, несмотря на такой, казалось бы, произвол, как перенос в японские реалии.

А из британских постановок мне неожиданно понравилось недавнее "Укрощение строптивой" из цикла "Шекспир на новый лад": уж очень там хорошо играет Руфус Сьюэл в главной роли!

Возвращаясь же к Гамлету, замечу, что Чацкий мне совсем не кажется на него похожим. Гамлет, действительно, показан нам в ситуации, где надо действовать, а он только болтает. Но, что касается Чацкого, то ведь в пьесе ничто не намекает на его безделье перед лицом необходимости? Он излишне горяч и категоричен, это да, но в нем нет никакой безвольной меланхолии, разве не так?

[diejacobsleiter.livejournal.com]

Нет, Чацкий не похож на Гамлета сверху донизу, но Чацкая горькая и саркастическая болтливость - похожа очень. Он всем недоволен, но делать ничего не хочет - ни за любимую девушку хоть как-то побороться, ни "служить", ничего вообще. Так что и нулевая способность к действиям тоже.

Из того, что я могу посоветовать - три фильма Roal Shakespeare Company: Король Лир 2008 года с МакКелленом, Гамлет с Теннантом, Макбет 2001 года. Еще Макбет с Маккелленом (https://www.youtube.com/watch?v=YpKWWK0Pj34). А лучше всего - искать Globe on Screen, живые спектакли театра глобус (некоторые даже сыграны male only, как в те времена - тут (http://alltheater.ru/watch.php?vid=68c76762d) и тут (http://alltheater.ru/watch.php?vid=01afae17f) даже с русскими субтитрами). Я их нарыл по интернету с десяток. И есть полный шекспир сделанный ВВС в 80-90-е, 37 фильмов, большинство которых чрезвычайно, просто необыкновенно хороши. Часть есть в Ютубе, но по торрентам гуляет и полная коллекция. Либо можно купить в Амазоне диск-сет.

Это - настоящий Шекспир, вдумчивый, серьезный, адекватно прочтенный, а не адаптированный для массовой публики "на новый лад" (что значит обычно не новые костюмы, а серьезное поп-культурное упрощение, хуже Козинцева)

[diejacobsleiter.livejournal.com]

Эта постановка с Теннантом 2009 года - вообще одна из лучших, очень рекомендую. И это не звездное шоу одного актера, там остальные тоже хороши. Лучший Полоний, отличные Клавдий с Гертрудой и т.д.

[egovoru.livejournal.com]

Да, она явно заслуживает внимания.