1. ПУТЕШЕСТВУЯ НОЧЬЮ, ЗАПИСЫВАЮ МЫСЛИ
Легкий ветерок прибрежные травы качает;
Высится мачта: одинокая лодка в ночи.
Звезды повисли над широкими темными полями.
И луны отраженье в стремнине плывет речной.
Имя и славу – можно ли добыть стихами?
Старость, болезни: не уйти ли со службы на покой?
Плыву и плыву. И что эта жизнь напоминает?
Охрипшую чайку, одну среди неба и земли.
Китайские стихи всегда загадочны. Или, можно сказать, конспективны. (И в самом деле: похожи на «конспективные переводы» Гаспарова.) Из-за сверхплотности текста и почти полного отсутствия грамматики, они выглядят просто как созвездие иероглифов. Как "набор слов". Конечно, стихи имеют основной смысл, и слова можно связать единственным правильным способом, но этот способ не всегда очевиден, даже и китайцу. Связь слов не дана в тексте с полной наглядностью, поэтому иероглифы продолжают мерцать дополнительными возможными смыслами, играя с читательским воображением.
В прозе китайцы используют больше предлогов и союзов; в стихах убирают их почти полностью. Последняя строчка, например, выглядит в подстрочнике так: небо - земля - один - хриплый (песок?) - чайка. Увидеть тут осмысленную фразу трудно. Но нужно. Я думаю, что перевел правильно и максимально близко к оригиналу: «Охрипшая чайка, одна среди неба и земли». Некоторые обращаются с текстом вольнее: «Как чайка, всю жизнь меж небом мечусь и землёй!» Другие исходят из смысла песчаный, песочный, и говорят о птице песочной окраски: полевой вроде куропатки или прибрежной вроде ибиса: «A single marsh bird in the whole world!»
Один из возможных способов обращения с китайскими стихами – переводить «все как есть»: просто набором слов, а читателю предоставить квест осмысления. Другой путь – дать перевод полностью истолкованный и внятный. Я думаю, что ни тот, ни другой путь не будет правильным: первый дает перевод не загадочный, а бессмысленный (а оригинал для китайского глаза, все-таки, не бессмысленный, а загадочный); второй путь тоже не годится: теряется загадочность и волшебство, слова перестают мерцать другими смыслами.
Правильно, по-моему, нечто «среднее»: сохранять конспективную сухость, но при этом, все-таки, намечать главное смысловое решение, не оставлять ребус, не останавливаться на подстрочнике.
***
Рифмовка в оригинале – кольцевая: a-b-b-a. Я тоже сделал кольцевую, с поправкой на удлиненный русский стих: ab-cd-cd-ab.
***
2. ВОЗВРАЩАЮТСЯ ДИКИЕ ГУСИ
Пришел на восток; странствие – тысячи ли.
Мятеж усмирен; возвращение – сколько лет?
Нутро надрывается: над рекой, над городом гуси
Высоко, высоко, прямо на север летят.
Стихи написаны после гражданской войны (мятеж Ань Лушаня 755-763 гг.), от которой Ду Фу бежал из столицы на восток и провел много лет в странствиях. Пишут, что именно эти события, гражданская война и странствия, сформировали в нем поэта.
При всей сжатости и конспективности китайской поэзии, Ду Фу выделяется на общем фоне еще большей плотностью текста, особенно в стихах поздних лет. Я пытался в переводе оставить эту конспективную плотность без «заполнения пустот», хотя все равно без сглаживания не обошлось: напр., «над рекой, над городом гуси» вместо «река город гуси».
Река + город – тут, возможно, название, некий «Речной город», Цян-чен; в разные времена такие местные прозвища появлялись у разных городов; что именно имеет в виду Ду Фу, я установить не смог. Русские переводчики иногда уклончиво говорят «речная отмель».
Выражение «нутро надрывается (даже: внутренности разрываются)» чаще переводят чем-то вроде heartbroken. Зачем? Физическое переживание тоски иногда выражается болью в сердце, а иногда, действительно, неприятными ощущениями в животе, будто внутренности перепутываются и рвутся; об этом и пишет Ду Фу.
3. ДВОРЕЦ ЯШМОВОГО ВЕЛИКОЛЕПИЯ
Вьется ручей, в соснах кружится ветер,
Серая мышь в черепке старинном сидит.
Не знаю, где я, в залах какого владыки,
И что за дворец под отвесной скалой лежит.
В темных покоях призрачный свет мерцает.
Пути размыты, уныло шумит вода.
В разносящихся звуках слышатся флейт мириады.
А в красках осенних – лишь отчуждение и тоска.
Былые красавицы стали желтою пылью;
Их пудра и тушь сошли и прежде того.
Когда-то они в золотых каретах служили;
А нынче остался один лишь каменный конь.
Печаль охватила, и я на траву опускаюсь
И долго пою, наполняя слезами ладони.
И тихо-тихо снова в свой путь отправляюсь.
Разве кому-то долго прожить суждено?
Любимая элегическая тема поэтов всех времен и народов: руины дворца, остатки былого великолепия, неотвратимость умирания красоты. Руины помещены в осенний пейзаж, что только усиливает картину смерти и опустошения. Точность деталей – как в японских хайку: в соснах шумит ветер (большая картина широким мазком), мышь прячется в осколках черепицы (мелкая деталь крупным планом)... Ну так японцы и учились этому у китайцев.
В китайских «пятистопных» стихах (5 иероглифов) цезура идет после второго знака (5=2+3). Как у Пушкина: «Признаться вам, я в пятистопной строчке // Люблю цезуру на второй стопе». Я показал эти цезуры более длинными пробелами. Рифма в оригинале нерегулярная и причудливая (возможно, звучание иероглифов за века изменилось?); я попытался сделать ее ненавязчивой.
А дворец Юйхуа («яшмового великолепия») – вполне реальный (VII век), он сейчас восстановлен и служит достопримечательностью.
***
Пояснения:
...под отвесной скалой лежит – фотографии дворца (по ссылке) выглядят равнинными, но некоторые дворцовые части действительно примыкали к отвесной скале, эти фото тоже можно найти.
...призрачный свет мерцает – в оригинале он еще и зеленоватый; призрачный, возможно, не метафора, а буквальный смысл: призраки, духи прежних обитателей.
...пути размыты – с одной стороны, это мощеная дорога разрушена, размыта, стала труднопроходимой; с другой стороны, это иероглиф Путь-Дао, и его значение универсально: т.е. - утрачен Путь.
...в золотых каретах служили – фрейлины и конкубины сопровождали царя в поездках и прислуживали ему.
...один лишь каменный конь – речь идет о надгробной статуе, скорее всего, на могиле царя.
... долго пою, наполняя слезами ладони – это точный перевод, но есть и другой вариант: давняя, вечная песня наполняет слезами ладони. Т.е. это или вечная тема элегической поэзии, которая продолжает волновать поэта как новая; или тема старины (либо вечности), которая вызывает у него сильные чувства.