die Jakobsleiter

Жалобы на порчу времен и нравов столь же естественны и неизбежны, сколь и глупы; они были осуждены еще в кн. Экклезиаста: «Не говори: "отчего это прежние дни были лучше нынешних?", потому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом.» 

Но интересно, как эти жалобы стали одним из главных мотивов лютеранства. Что Лютер был недоволен временами и хотел их исправить – это еще можно понять: любой реформатор недоволен положением дел, иначе не начинал бы своих реформ. Но что лютеровские жалобы (скорее, ругань) на времена, причем не просто на времена, а на всеобщее безверие, безбожие и цинизм, - стали постоянной частью протестантского богослужения, это уже не так легко понять. 

Многие гимны, хоралы, входящие в годовой цикл, наполнены бранью самого Лютера или его подражателей. Баховские кантаты полны обличающих речитативов: они обычно поручены басовому голосу и звучат очень грозно, прямо как революционная агитация «с броневика». Революционный пафос обличения и обновления как постоянный элемент стабильной церковной идеологии – это интересный парадокс. 

Вспоминается советская пропаганда, которая не могла чашки чая выпить, не обругав «проклятый царизм»; только ведь культ революции и привел к тому, что граждане не имели уважения к государству (вообще, как таковому, а не именно советскому) и свергли совок с легкостью еще большей, чем «проклятый царизм». 

Видимо, по замыслу идеологов лютеранства, обличение должно работать как гигиена, предотвращающая фарисейство и самодовольство, побуждающая прихожан постоянно «очищать» свое мышление от ханжества и лицемерия. Это хорошо; но, нельзя не отметить, также и опасно: это все равно как налаживать производство спичек на пороховом складе. В любой момент ругань может обернуться против самого лютеранства.

Вот начало одного из гимнов Лютера, "Ach Gott, vom Himmel", который входит в постоянный цикл протестантского богослужения – и в Германии, и в англоязычном мире. Превосходные стихи: ясность и отточенность – безупречные. 

1.

Господь, воззри с небес своих
И в гневе будь умерен:
Так мало на земле святых,
Что твой народ растерян.
Твое им Слово – звук пустой;
И даже веру род людской
Утратил совершенно. 

2.

Ученья лжи они плетут
На суетной основе.
Единым чувством не живут,
Что зиждется на Слове:
Что хочет, каждый выбирает.
Лишив нас меры, разобщают,
А сами блещут мишурой. 

Тут Лютер обличает «плюрализм мнений», циничную разноголосицу учений, причем, скорее церковных, чем светских, ибо полемизирует он не с миром вообще, а с «обезбоженным» католичеством (точнее, не делает различия между ними). В следующих строфах эта тема еще развернется. 

Интересно: если забыть про Библию, текст Лютера почти слово в слово повторяет Гераклита, с его Словом-Логосом, единым для всех, кто ищет понимания, и «припадочными» авторами собственных мнений и учений, которые ищут блеска, оригинальности и власти (напр., «сплетатели лжи» – пифагорейцы и пр.). Подробнее – в этом тексте или вообще по тэгу heraclitus. 

3.

Бог всех лжецов искоренит,
Что блеском нас прельщают.
Они: «А кто нам воспретит? –
Спесиво вопрошают, –
У нас одних права и власть;
Мы можем все – простить, проклясть;
И кто нас одолеет?" 

4.

И Бог сказал: я должен встать
За бедных и смущенных!
Их слез нельзя не замечать
И вздохов сокрушенных.
Их Слово Божье исцелит,
Покой подарит, подбодрит
И станет силой бедных.

3-я и 4-я строфы гимна сначала дают компактный, но яркий портрет идеократии, т.е. когда правота Учения поддержана Государством. Ситуация, хорошо знакомая гражданам СССР: "учение Маркса верно, потому что оно всесильно".  А потом – классическая религиозная манипуляция: любая человеческая инициатива должна выглядеть как вмешательство Самого; иначе она нелегитимна. И Лютер логично ставит Бога во главе своей команды реформаторов. 

***

Ach Gott, vom Himmel sieh darein
Und laß dich's doch erbarmen!
Wie wenig sind der Heilgen dein,
Verlassen sind wir Armen;
Dein Wort man nicht läßt haben wahr,
Der Glaub ist auch verloschen gar
Bei allen Menschenkindern.

Sie lehren eitel falsche List,
Was eigner Witz erfindet;
Ihr Herz nicht eines Sinnes ist,
In Gottes Wort gegründet.
Der wählet dies, der andre das,
Sie trennen uns ohn' alle Mass'
Und gleißen schön von außen.

Gott woll' ausrotten alle Lehr'r,
Die falschen Schein uns lehren,
Dazu ihr' Zung' stolz offenbar
Spricht Trotz, wer will's uns wehren?
Wir haben Recht und Macht allein,
Was wir setzen, das gilt gemein;
Wer ist, der uns soll meistern? 

Darum spricht Gott: Ich muß auf sein,
Die Armen sind verstöret,
Ihr Seufzen dringt zu mir herein,
Ich hab' ihr' Klag' erhöret.
Mein heilsam Wort soll auf den Plan,
Getrost und frisch sie greifen an
Und sein die Kraft der Armen.

Решил вдруг вчитаться в Мартина Лютера. Он был первым автором лютеранских (до него лютеран не было) гимнов. Он писал стихи и даже мелодии, которые потом на протяжении всего немецкого барокко, от Шютца до Баха, служили постоянным источником хоралов, кантат, пассионов и органной музыки. 

Лютер пишет простым, грубоватым языком, не пытается быть красивым и поэтичным, не пользуется метафорами. Минимум эстетики, максимум этики. Любит ругаться и обличать. Но читать интересно: простые слова царапают слух и дают более сильный эмоциональный эффект. Лютер часто ездит на хромой 7-строчной строфе, с оторванной ногой от системы рифмовки последней строкой, (abab-cc-d). 

Легко услышать главный мотив лютеранства о спасении только верой и личными качествами (а не церковными ритуалами и не накопленными очками добрых дел). Я не хочу вникать в церковный спор между лютеранами и католиками, я в нем посторонний; но нельзя не видеть, насколько личным и интимным стало христианство в версии Лютера. Не «личное стало важным» (это так только у нарциссов), а важное стало личным. Попробуйте представить себе Баха и всю последующую немецкую музыку вне этого чувства. Ничего не получится.  

Кстати, о Бахе. Он много использует тексты Лютера, и даже когда это другие тексты, они бывают похожими: много гневного обличения, много страсти и очень личные отношения с высшими инстанциями. Так что по этим стихам Лютера можно судить о стиле текстов, которыми пользуется Бах. Правда, в отличие от Лютера, Бах любит и «красивую» поэзию тоже.

Вот лютеровский стихотворный вариант псалма De profundis. Я перевожу без сохранения размера и без рифм, ради более точной передачи слов и стиля. Оригинал - под катом.

Из глубокой нужды я кричу к тебе,
О Господи Боже, услышь мой призыв,
Благосклонные уши ко мне поверни,
Чтоб открылись они для моей мольбы!
Если б ты захотел посмотреть на то,
Сколько люди творят неправды, греха,
Кто ж, Господь, пред тобой устоит? 

Ты ничто выше милости и доброты
Для прощенья грехов не ценишь;
А деяния наши не так важны,
Даже в самой правильной жизни.
Перед тобою не может гордиться никто,
Всякий должен тебя бояться
И твоею лишь милостью жить. 

Посему я надеяться буду на бога,
А не строить жизнь – на заслугах своих.
Лишь ему я сердце свое вручаю,
Лишь в его доброту я верю,
Что обещана мне его твердым словом:
Утешенье мое и сокровище – в нем,
На него я надеюсь всегда. 

Даже если длится всю ночь ожиданье,
А потом еще утром продлится,
Мое сердце надежды на Божью мощь
Не утратит, не забеспокоится.
Так и действуй, Израилев верный род,
Что из Духа был создан, - надейся
И жди терпеливо бога. 

Потому что у нас – много грехов,
А у бога – еще больше милости.
Рука его помощи не знает границ, –
Как бы ни был велик ущерб.
Он единственный добрый пастух
Который Израиль освободит
От всех его грехов.

( Original text )