die Jakobsleiter

1. Толпы ничтожеств кружат в грязном и унылом Лимбе, их не принимает ни ад, ни рай, ни жизнь, ни смерть. Т.е. они получили ровно то, что имели при жизни на земле: убогое полу-существование, нечто среднее между бытием и небытием. У Данте наказание иногда делается равным самому пороку (и это просто великолепно, и по глубине, и по остроумию): те, кто вел ничтожную полу-жизнь, ею же и наказаны. Даже умереть по-настоящему не могут.

DK III-46-51 

Questi non hanno speranza di morte
e la lor cieca vita è tanto bassa,
che ’nvidiosi son d’ogne altra sorte.

Fama di loro il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa.


These have no longer any hope of death;
And this blind life of theirs is so debased,
They envious are of every other fate.

No fame of them the world permits to be;
Misericord and Justice both disdain them.
Let us not speak of them, but look, and pass.

(Longfellow)


И смертный час для них недостижим,
И эта жизнь настолько нестерпима,
Что все другое было б легче им.

Их память на земле невоскресима;
От них и суд, и милость отошли.
Они не стоят слов: взгляни - и мимо!

(Лозинский)

2. Данте пишет про толпы ничтожных в Лимбе:

...non averei creduto
che morte tanta n’avesse disfatta.

...верилось с трудом,
Ужели смерть столь многих истребила (Лозинский).

И Лонгфелло переводит очень точно, используя для disfatta его кальку undone (dis-fare = un-do).

...I ne'er would have believed
That ever Death so many had undone.

3. Undo вообще значит «отменить действие», «вернуть назад». Но также, на более высоком «книжном» языке: «уничтожить, истребить». Это кажется нелогичным, но если посмотреть с точки зрения «творения», все становится на место: то, что было done как живое существо, теперь возвращено небытию. Акт творения этого конкретного человека отменен. Творение undone, тварь упразднена.

4. Тонкость тут в том, что смерть истребила именно этих ничтожных «не до конца». Она также отвергла их, отказала им. Undone как «подвела», ибо недоделала свою работу. В каком-то смысле они обрели бессмертие. Выпав из жизни, они не вкусили и настоящей смерти, а болтаются теперь между мирами, в грязи и слезах: недобитые, отверженные, никому не нужные, ни богу, ни дьяволу. И только молят о смерти.

5. И вот Элиот описывает толпу в Лондоне, явно сравнивая ее с толпами у Данте и прямо цитируя строку с undone.

Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.

Кстати, Данте тут присутствует еще и в brown fog (l’aere bruno). И в мрачном образе Unreal City: надо помнить, что в преддверии ада, где толпятся ничтожные, написано:

Through me the way is to the city dolent (città dolente);
Through me the way is to eternal dole (l’etterno dolore);
Through me the way among the people lost (la perduta gente).

(Заметили, как адски точен Лонгфелло?)

6. Судя по всему, Элиот намеренно обыгрывает двусмысленность слова undone: смерть «отменила» свое действие, отказала столь многим, и теперь они, недоумершие, болтаются по Лондону, проклиная свое ничтожное существование.

Вот и комментатор Vold пишет, что тут двусмысленность: See also Inferno 3:35-36, 43-46, where Dante sees, at the gates of hell, how death has undone them by denying them.

7. Прекрасный построчный комментарий Джонатана Волда к поэме Элиота "Пустынная земля". Коротко, но подробно. Строго по делу, без отсебятины.

Как Сезанн строит форму цветом, так Элиот строит форму ассоциациями и скрытыми цитатами (и не пытайтесь тут у меня произносить слово пост-модернизм!).

Мне сильно не хватает эрудиции, чтобы двигаться по поэме на своих двоих; но на костылях комментариев Волда потихоньку ковыляю.